biala mariaŁącząc osobiste zapiski i materiały reporterskie, Hanna Krall rekonstruuje historie nie wyjaśnione lub spuentowane po latach. Mieszają się w nich losy Żydów, Polaków, Niemców, Rosjan, kaci i ofiary, opowieści o wywózkach, czystkach, donosach, o wszystkim co uczynili „ ludzie ludziom" – przed wojną, podczas i potem. Autorkę interesuje tzw. „wina niezarzucalna" : nie można za nią ukarać, nosi się ją w sobie, czasami przez całe życie. Taką winą można obarczyć kobietę, która nie chciała zostac matką chrzestną małej Żydówki, co mogło uratować dziewczynce życie.